Spin Interview
Abril 26 2012
Por: Chris Martins
Shirley Manson está haciendo mímica. Con su mata de pelo rojo recogido en un moño, declara en un tono orgulloso, "Así es cómo solía operar en el mundo". Se apoya contra una pared imaginaria y la empuja fuerte, sin ningún resultado. "Ahora, yo soy así”. Lentamente empuja la pared seis pulgadas, ¡radiante! "¡Cuarenta y cinco años de edad, no es tan malo!".
Aunque la fortaleza es una cualidad asociada más a la rebelde pelirroja de Garbage, el optimismo, no lo es tanto. Su banda está a punto de lanzar su primer álbum en siete años, y “Not Your Kind Of People” recoge desde donde los alt-90’s dejaron las creaciones. Sleaze. Gloom. Glam. Noise. Canciones sobre amados freaks y amantes mentirosos. Grungy, trip-hop- pop, diseñado para avivar el último baile al final del día. Sin embargo, existe una distinción clave,: Garbage está lanzando su quinto LP por si mismos. Es lo más libre que se han sentido desde su solidificación en 1994, cuando el baterista Butch Vig — recién salido de la producción del Nevermind de Nirvana— y sus amigos Duke Erikson (teclado bajo y guitarra) y Steve Marker (guitarra y teclado), vieron un pájaro-cantor escocés en MTV con su banda Agelfish y al instante, sabían que Manson sería su voz.
Manson dijo una vez a un entrevistador que tenía miedo de la gente feliz. "Todavía lo tengo", dice. "¿Es la negación deliberada de la realidad, o qué?" Sin embargo, la enérgica vocalista de la banda, cuya declaración más famosa es que, “ella sólo es feliz cuando llueve”, es apenas el misántropo que recordamos. Ella comenzó a actuar, notablemente en el papel de un androide que cambia de forma en Terminator: The Sarah Connor Chronicles y vive en Los Angeles, una ciudad famosa por la aversión a la lluvia. Lo que hace preguntarse: ¿Shirley Manson es en realidad ahora, quizá, un poquito…feliz? Ella toma una pausa larga, realmente reflexiona sobre esto. "Sí, creo que soy una persona feliz". Luego se afecta una sonrisa diabólica para responder a una pregunta que todavía no hemos pedido. "Y sí, deberías tener mucho miedo".
¿Cómo se siente estar nuevamente con la vieja banda?
Se siente espectacularmente familiar y espectacularmente raro. Es decir, nunca imaginé que tendría la edad que ahora tengo y realmente siento que tengo los medios para mantener “la porquería de lado”, y salir del lodo. Cuando haces un gran esfuerzo para detenerte en seco, para luego ponerte en marcha nuevamente, es necesaria una cantidad fenomenal de esfuerzo. Trazar tu camino hasta la escalera es muy difícil, cuando vas iniciando.
¿Cuando eres joven, no te han dicho "no" tanto. Es más fácil ahora?
Es diferente. Cuando uno es joven, no se siente el poder del rechazo de la misma manera, pero tomas los "no" un poco más duro. En este punto, puedo aguantar una o dos bofetadas. ¡Diablos!, puedo aguantar hasta un golpe. Ya no soy tan sensible como solía ser sobre la gente que no le gustaba algo de mí o de mi banda.
¿Hubo alguna parte de ti que pensó que Garbage se había acabado?
Sabía que no se había acabado. Me sorprende que nos llevara tanto tiempo hacer un álbum nuevo. Para mí, la chispa llegó cuando fui a Coachella hace un par de años atrás. Me sentía como un León en una jaula. Quería masticar a través de mis barras. Pero habíamos sido consentidos por tanto tiempo, y entonces repentinamente ya no. Recuerdo escuchar los White Stripes' [White Blood Cells] en iTunes en el 2001. Hice clic sobre ella, escuché 30 segundos y lo compré inmediatamente. Y entonces — sincera a Dios—, en mi cabeza estaba como, "eso es todo. Estás jodida." Y tenía razón.
Ellos estaban en la cúspide de un cambio grande (en la música).
Ellos y los Strokes ... que venían de una dirección completamente opuesta, y sacaron todo lo demás fuera del agua. Muy bien, pero yo sabía que tendría que cavar muy hondo para hacer un disco que pudiera ser relevante, de alguna u otra manera. Sonábamos cansados y lo estábamos. Habíamos estado de gira desde hace una década, viviendo en un autobús. No teníamos idea de lo que estaba pasando en la calle, cosa que creo que es importante para el tipo de banda que somos.
Tomaste de manera provisional la actuación. ¿Hiciste algo más que te ayudara a despejar la cabeza?
Sí, es estupendo estar en la mentalidad de un principiante, y no tener idea sobre las reglas, te asusta. En nuestra última gira, en 2005, el hecho de entrar en el escenario no hacia cambiar mi presión arterial. Ya no me emocionaba y eso fue tan triste porque era algo que en verdad me gustaba. En el interior, era como, "esto no está bien. Tienes que parar. Vas a tomar malas decisiones, vas a hacer música mala." Todos nosotros nos sentíamos de la misma forma y así que sólo paramos a media gira.
También pasaron de sello en sello (discorafico) hasta las “grandes ligas”, cambiando y fusionándose. Se debió sentir como si hubieran perdido el control de su propio destino.
Eso, y que habíamos firmado con un sello “indie”, porque compartiamos esa mentalidad, pero luego nos encontramos en un sello masivo al terminar la noche [Cuando “Almo Sounds” fue vendido a Universal en el año 2000, colocaron a garbage en Interscope]. Y entonces comienzas a escuchar cosas de otros artistas, sobre cómo la empresa se siente acerca de ti. No creo que los grandes sellos entiendan que los artistas se cuidan las espaldas entre si, porque la mierda nos llega a nuestros oídos, cosas que nunca deberíamos haber oído. La porquería se había establecido ahí. Tuvimos que irnos.
¿Hay alguna parte de usted que eche de menos la industria de los años 90 - las ventas de platino, las posiciones en las listas, grandes presupuestos de vídeo?
No hay ni una pizca de mi cuerpo entero que echa de menos eso. Y voy a decirte esto también, aunque me apena decirlo: Ver a esos coños gordos como van perdiendo sus puestos de trabajo me da una increíble sensación de satisfacción. Saber que les hemos sobrevivido me hace sentir tan victoriosa que ni siquiera se por dónde empezar. Porque te tratan tan bien cuando el dinero está viniendo de lo que haces, pero al minuto que las cosas dejan de ser dulces, ni siquiera puedes conseguir que levanten el teléfono. Ahora van a probar un trago de su propia medicina.
¿Entonces no hace falta preguntar si se siente bien ir haciéndolo solo?
Lo es, pero también es estresante. Habíamos ahorrado el dinero que hicimos, se puso todo en una cuenta porque sabíamos que algún día lo necesitaríamos, y se quedó ahí durante siete años sin tocarlo. Ahora hemos usado hasta el último centavo para sacar este disco, así que nos da miedo, pero eso es arte, ¿no?
¿Qué significa el título del álbum, “Not Your Kind Of People”, que significa para ti?
Es un saludo de dos dedos a las personas que nos rechazan o critican algo de nosotros. Es como, "Eso está bien. Si no están con nosotros, está bien. ”Sólo estamos realmente interesado en las personas que comparten nuestro punto de vista. Quiero decir, que es nuestro público, ¿verdad? Las personas que se enamoran de ti musicalmente son las personas que se conectan con lo que estás diciendo y cómo lo dices. En última instancia, se trata de auto-aceptación para nosotros. No estamos tratando de fingir que somos algo que no somos. No estamos tratando de llegar a más “de moda”, los sonidos más frescos de la calle. Si te gusta, ven con nosotros. Si no lo es, no es para ti.
¿Qué te parece la idea de que tu banda tenga apariencia nostálgica?
Odio la nostalgia. Creo que hemos hecho un álbum que puede hacer frente, a un montón de discos que se están realizando en estos momentos. ¿Cómo lo perciben los demás? Eso esta fuera de nuestro control, y yo lo entiendo. Cuando era joven, no necesariamente quería escuchar a nadie con más de 30. Yo no tenía ningún interés en ello. Habrá miles de jóvenes que no quieran escucharlo. Respeto totalmente eso, pero creo que hay un público ahí fuera para nosotros si queremos.
Llamas a tus seguidores "darklings." ¿De dónde viene eso?
Llegué a un punto en el que me sentí muy protectora de nuestros fans, sentía un parentesco con ellos, y resonó la palabra. Creo que se trata de un poema de Robert Browning. Tengo una cierta tendencia hacia la oscuridad que me define como un cantante. Yo no soy una chica-show. No soy todo lo brillante y de color rosa. Miro el mundo con una melancolía leve, siempre. Creo que las personas que se sienten atraídos por la banda, comparten eso. Veo a la muerte venir y no la eludo
¿De dónde crees que proviene el sentido protector?
Definitivamente viene de ser mayor. Durante la última década he estado impresionada por la cantidad en la que nuestra música se ha significado para los demás. Sé que suena muy trillado decirlo, pero es verdad. Yo solía ser muy cínica, incluso me avergonzada por ello y ahora estoy como, "¡Qué maravilloso privilegio de poder escribir algo que trae consuelo a alguien, o les inspira o cambia su forma de pensar!”. Eso es una cosa asombrosa. Es la mejor parte de estar en una banda.
Esa oscuridad que se menciona era una parte vital de garbage. A veces la abrazabas, a veces empujabas contra ella. ¿Tu relación con ese sentimiento ha cambiado?
Siete años después, soy más sabia, más experimentada, y de alguna manera menos temerosa. Pasé gran parte de mi vida sintiendo miedo. No sé por qué. Yo crecí en una bonita familia de clase media, y nunca me pasó algo traumante. Pero eso es lo glorioso de envejecer. El deterioro físico es un poco difícil de manejar, pero se disipa el miedo y eres capaz de mucho más. Hacer el programa de televisión, por ejemplo, yo estaba dispuesta a pararme frente a 11 millones de personas y caer de bruces. Tomé el riesgo y fue una agradable sorpresa.
¿Crees que la oscuridad se originó en el patio del colegio, al tu ser acosada cuando niña?
Era una multitud de cosas. Yo era un faro de la atención al ser la única pelirroja de la clase. La gente no asocia el pelo rojo, piel pálida y pecas con la belleza. Históricamente, hemos sido perseguidos. Es todo animal. Es un rasgo de debilidad genética que poco a poco comienza a ser erradicado de la reserva genética. Además, yo era un hijo de en medio, que creo que les da serios problemas de identidad. Y mi padre fue mi maestro de escuela dominical, por lo que fue la tormenta perfecta.
Dices que la sensación de ser un extraño continuó hasta la edad adulta. Has luchado con alguna clase de dismorfia corporal. ¿Algo de ello que ha mejorado o desaparecido?
Es de manera superficial. Soy “cortante” y lo seré para toda la vida. La sensación de no sentirse lo suficientemente bueno o suficientemente bonita siempre estará ahí. Es un diálogo constante, y simplemente acabas por aprender a ser más poderosa que la otra voz. Cuando oyes que sube, lo cierras. En términos de “equipamiento”, ya sabes, no tengo una gran cantidad de “armas”. Soy un nervio al vivo y eso es muy incómodo para mucha gente. Ha habido muchas veces cuando estoy en una cena y voy a decir algo y se puede sentir como en caída libre como es que el silencio envuelve la sala. No es la manera en la que todos van por el mundo. Tengo que lidiar con eso mucho.
Garbage siempre fue sinónimo de un cierto tipo de atractivo. ¿Es algo que viniste a abrazar en los últimos años?
No, me parece ridículo. Yo tenía 28 años cuando estalló garbage, por lo que tuve la edad suficiente para comprender el peligro en relacionar su valor al atractivo sexual. Es una trampa para las mujeres porque es algo en lo que no puedes mantenerte. Para mí, lo que seas es lo más importante. Lo que se hace, dice más acerca de su valor en el mundo, de cómo te mires. Realmente creo en eso, y esos son los puntos fuertes en los que puedes confiar cuando las cosas se ponen difíciles, porque inevitablemente lo hacen. Esa línea de pensamiento es la que detiene a las mujeres de creer en sí mismas como artistas, de ser curiosas y valientes. En su lugar, terminamos con las chicas con sonidos de diez centavos, que salen de gira con sus canciones a la mano. No estamos oyendo auténticas experiencias de mujeres.
Teniendo en cuenta los 90’s, con Garbage, No doubt, Alanis Morissette, y Courtney Love, ¿pensaste que las cosas serían diferentes ahora?
Sí, realmente sentí como si mi generación hubiera entrado por el techo. Había tantas voces femeninas alternativas que se escuchaban en el mainstream, y ahora parece que todo está flotando de vuelta a cómo eran las cosas antes de los años 60, incluso, cuando las mujeres usaban vestidos bonitos y hablaban bien y siempre lo hacían, como Betty en Mad Men. Quiero ver un pensamiento salvaje, poco ortodoxo, me duele ello. Me gusta la música pop, y yo respeto a la gente como Katy Perry y Lady Gaga. Ellos hacen trabajar sus traseros y tendrán la última palabra. Pero no veo el balance allá afuera.
¿Pero también estamos siendo muy críticos con las mujeres en la música? ¿Lana Del Rey, por ejemplo?
¡Es increíble lo que le ha pasado a Lana Del Rey! Es misoginia impactante. La miro y digo: "¿Qué más quieres?" Esta es una hermosa joven que intentó de su mano ser un músico que trabaja bajo su propio nombre y no pego. Entonces, ella tuvo la fortaleza para volver a la mesa de dibujo y crear algo nuevo, una perfectamente ejecutada re-entrada en el mundo de la música, y ella ha sido destruida por la misma razón que Jack White es tan brillante. Por supuesto, son artistas muy diferentes, pero ¿por qué estamos atacando a un joven que es tan intensa y creativa? Todo lo que puedo decir es que le hicieron lo mismo que a mí cuando salí. Constantemente me llamaban farsante, y estoy pensando, "Yo estaba en una banda que fracasó miserablemente durante diez años. ¿Qué hay de falso en eso? "No te dan en una furgoneta de mierda de tránsito y sales de gira por Europa si eres un jodido farsante. Déjame asegurarte, no es fácil.
Tú luchaste contra la percepción de que eras sólo la cara de Garbage, aun a pesar de que escribiste las canciones. ¿Cómo se sintió eso, y cómo superarlo?
Fue horrible. Finalmente podía ser creativa, para escribir y tener participación en algo que la gente valorara, y luego me trataron como a un trozo de restos flotantes. No estaba siendo subvaluada, me despidieron. Decir que eso no “pica” seria mentira. Pero creo que hay una vena de pugilístico de veras en mí, porque yo estaba como: "A la mierda. Yo te mostraré ", y me quedé ahí.
¿Crees que la idea de sacar un disco como solista se ha disipado de una vez por todas?
Yo quería sacar un disco solista, porque me había quedado atrapada en un sello discográfico grande y los enfermos de la misma. Teníamos que ser Top 5 en los charts y vender por lo menos un millón de discos o Garbage era un fracaso. [Después de 2005 de Bleed Like Me] Yo estaba como, "Este es un juego muy loco, no quiero ser parte de." Quería tomar mi bola, ir a casa, y hacer algo muy oscuro, un álbum muy tranquilo que no fue juzgado en esos términos. No pensé ni por un minuto que en realidad no me dejarían sacarlo – que sería “inadecuado”. He contado esta historia y todavía no sé si alguien realmente me cree, pero me dijeron: "Te vemos como la Annie Lennox de tu generación". Ahora bien, yo la respeto enormemente, pero quiero hacer un disco que suene como yo. Su respuesta: "Hasta que no hagas un disco pop, no estamos interesados." Fue tan extremo que estoy agradecida por ese tipo de “roce”, porque me hizo decidir a salir de mi contrato. Me di cuenta de que era incorruptible, lo cual es genial porque a veces se te olvida. Cuando una banda se convierte en éxito, no sabes lo mucho que lo valoras hasta que se ha ido. Pero yo dije: "Yo puedo vivir sin ti. Puedo vivir sin la fama. Puedo vivir sin el éxito o el dinero y voy a estar bien. Puedo hacer mi vida emocionante para mí. Vayan y compren una prostituta en la calle 42 porque esto no está a la venta. "
Así que ¿por qué no tomar esas canciones y ponerlas a cabo por su cuenta?
Tengo trastorno de déficit de atención. Me aburro muy rápido. Hay una canción que escribí con Grant Lee Buffalo a la que me estoy aferrando. Le di una canción a Sky Ferreira, y el núcleo de la nueva canción de garbage “Blood for Poppies” era de esas sesiones, pero es como si ya lo hubiera dejado. Quiero ser muy “ruidosa” ahora. He vuelto a querer oír a las guitarras a rugir.
Hay una canción en el nuevo álbum llamado "I Hate Love", pero que no puede ser verdad.
Mi padre se ha sentido demasiado por el título de esta canción. Tengo una conferencia sobre eso casi todas las semanas. Por supuesto, no va contra el concepto del verdadero amor, pero también se habla mucho del amor en nuestra sociedad que no es verdadero amor. Algunos de mis amigos que están casados se traten entre sí como la mierda. Es más que ver con la idea comercializada de amor y lo que el dolor nos pone a prueba. Eso, y saber que no habrá en realidad una tortura en tu vida, como amar de verdad a alguien que no te corresponde.
Tus compañeros de banda han dicho que escuchan optimismo en tus últimas letras. ¿Estás de acuerdo?
Ahí es donde cae la dicotomía de mí y de mi banda. No, yo soy una persona positiva. Estoy agradecida de estar viva. Soy entusiasta y apasionada, pero veo marchar a la muerte hacia mí. Veo el fin del mundo. Ese sentimiento es omnipresente para mí. Esa fue la parte mejor de hacer este disco. Cuando mi madre murió, yo sólo quería “irme”. Si ella no estaba ahí para escucharlo, entonces ¿qué sentido tenía? Sin embargo, un buen amigo mío dijo: "Eso es lo peor que puedes hacer. Tu madre sería la más decepcionada de eso". Así que recalibre mi relación con la música. Yo nunca me había tomado en serio como artista. Ni como cantante, ni como escritor - nada. Dejé de ser tan dura conmigo misma, y le dije: "Esto es lo que te gusta, lo que has hecho toda tu vida. ¿Por qué parar ahora? ", Decidí hacer sólo lo que me emocionaba, nada más importaba, y de repente me vi venir de un lugar sin miedo. El mundo no se va a terminar. Las nubes no se va a caer. Al final, las cosas estaban bien.
